木紋裏的家2026

鄭守誠看了一輩子木紋。哪塊料順紋能鋸，哪塊料有裂紋得避，他心裏有數。到七十八歲，三個兒女卻想替他規劃晚年送養老院、賣老屋，方案做了好幾版，唯獨沒問過他。父親把那口樟木箱搬到堂屋，打開舊作文、舊賬本、舊鑿子、掛號單。兒女忽然發現，就像沒認真看過一塊木頭的紋路。看懂之後，賣房的事作罷，養老的事重談。燈裝上，墊子鋪好，父親留在老屋，還能刨兩下木頭。家的紋路，被一家人重新讀一遍。