大興安嶺冬儲囤肉2026AIAI/漫劇

現在你是這片林子的護林員，1987年農曆十月16大興安嶺北路，一個在地圖上找不到名字的管護站，你已經在這裡守了12年12個冬天12場大雪12次活下來，今天是第13次你睜開眼的時候，屋裡還是黑的那種黑不是夜的黑是凌晨三點，特有的濃的化不開的黑，你躺在炕上沒有動先聽，這是12年養成的習慣醒來第一件事不是睜眼。