柳河村的賬本2026

十二年前，柳河村會計陳守田因一本記工本里的真數被假賬栽贓，妻子次年冬天病死在炕上。那本本子的第一頁只有一行字七月初三。趙滿倉讓我籤的字。我沒簽。十二年後，被全村叫作罪人的兒子的陳野，開着一輛舊麪包車回來了。進村第一件事，是交兩百塊進村費他說今天開始記賬。沒人知道，這個看似落魄的年輕人，是三縣糧食收購的總代理，柳河村的糧收不收、多少錢一斤，他一句話說了算。