牆拆了，家滿了2026

城中村，暴雨將至。侄媳撬開半癱老房東的餅乾鐵盒，抽走整卷房租現金去趕牌局，老人拄著助行架追下樓，一腳踏空栽進樓後的半地下儲物間。雨倒灌進來，水一塊磚一塊磚往上爬。老人咬住那頁寫著還差八千的賬，用摔斷的鋁管一下一下敲響牆裡的排水管。一牆之隔，三年前被這家人告到街道辦的收廢品漢子，聽懂了那聲音。最後水患被填成了曬太陽的緩坡，鐵皮圍擋放平在地上，兩個孤單的人，成了一家人。