舊樓迴響2026

入秋後的第一場雨，把整座城市泡得發潮。林默拖着最後一個行李箱，站在明慧裏小區3號樓樓下時，褲腳已經沾了不少泥點。這棟六層老樓裹在灰濛濛的雨霧裏，牆皮斑駁脫落，露出裏面暗紅色的磚體，像老人臉上褪了皮的皺紋。“小夥子，302就在三樓中間，鑰匙給你。”房東是個乾瘦的老太太，說話時聲音透着股說不出的沙啞，遞鑰匙的手背上佈滿老年斑，“這房子空了快一年，你進去先通通風。記住啊，晚上不管聽到啥動靜，都不要理。”