我只是个保洁员2026

三年前，我是柠语公关的创始人；现在，我是晨光家政的金牌保洁，编号0731。这三年，我擦了一千多间屋子，攒下八百六十七张派单。客户都夸我，安静，专业，像不存在。没人知道我在等什么三年前的局，二十年前的账。这一次，我当着一屋子镜头，一笔一笔算清。