入职第一天，我上了死亡名单2026

林照为查父亲死因入职死亡预警局，当天却收到自己的死亡通知书。他用父亲留下的旧红笔一次次改写规则抢命，代价却反噬身边人。第一次签下“拒收”时，红衣邮差告诉他，前九次，你都没撑到天亮。第十次，他改掉了循环本身。规则崩解，父亲回归，第七小队全员存活。远处，天亮了。