夜班守则2026

周砚回到老城，接下一栋老楼的夜班值守。值班室墙上贴着一张手写的《夜班守则》，七条规矩条条古怪二十三点四十七分必须关灯，凌晨不能把电梯停在一楼，听见敲门要先数三下。头三个晚上，他照着做，越做越怕。直到第四个深夜，六楼的宋姨敲了两下门，张口就问他守则第九条是什么。周砚这才明白，这些规矩不是传说，是这栋楼里十几个老人互相确认平安的暗号。他把守则重新抄了一遍，在末尾加上了第八条。