荒村立命：长宁建村记2026

七十三名流民被县衙安置进荒废多年的鹤嘴村。面对缺粮、断水、土地被占和盗匪威胁，叶长宁被迫接下村牌，带领众人分粥记账、清井救人、设立病棚、制定村规，并凭借文书与账册追回田地、揭开赈粮贪腐。村庄正式立籍后，她又主持分田、修屋、挖排水沟、封存种子，接纳外工棚人员通过劳动考核入籍。宋铁犁、马九嫂、叶小满、顾行简等人逐渐成为建村骨干，昔日盗匪曹瘸子也靠劳动获得新生。